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Que legitimidade tenho eu, um amante da ficção, para escrever sobre as Histórias 
portuguesa e norte-americana, numa perspetiva comparada?  
A meu favor, invoco diversas razões. Em primeiro lugar, numa era em que se ultrapassou 
o fenómeno da interdisciplinaridade e se fomenta o da transdisciplinaridade, são cada vez mais 
as áreas do saber que aceitam visões externas como complemento das abordagens ditas oficiais. 
Só assim, a terra de ninguém que divide uma ciência de outra pode ser explorada, com 
resultados normalmente inovadores e férteis.  
Por vezes, essa troca de olhares ocorre entre as ciências (a etnopsiquiatria ou a 
sociolinguística, por exemplo); noutras, a arte é convocada a intervir no mundo da lógica para 
dar o seu testemunho, naquilo que tem de único e de sensível. Neste âmbito, a História, hoje, 
deve buscar o auxílio de escritores e artistas, para não se cingir à frieza dos factos, e mesmo 
para melhor apurar esses factos.  
Recordo que os criadores são elementos críticos, opinativos e em muitas ocasiões porta-
vozes do pensamento ora individual, ora coletivo. Tal sucede, sobretudo, quando produzem arte 
de intervenção, mas também na própria arte pela arte, pois como os estetas bem sabem, é 
impossível fugir à marca do binómio tempo e espaço (Magalhães-Vilhena 599-600). Assim, a 
suposta autonomia da arte fechada numa caixa transparente, como na obra Beyond the Brillo 
Box: The Visual Arts in Post-Historical Perspective (1992), do filósofo e crítico de arte norte-
americano Arthur Danto, foi rejeitada pelo pós-modernismo, época em que se enfatiza também 
o encontro de saberes e o diálogo entre arte e ciência. 
Em segundo lugar, a fantasia sempre teve interesse para o conhecimento: sem esta não 
seria possível colocar hipóteses, estabelecer comparações mais arrojadas ou sequer fazer 
conjeturas. Basta recordar, e dado escrevermos sobre viagens espaciais, o profético livro De la 
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Terre à la Lune (1865), do romancista, poeta e dramaturgo Jules Verne ou o romance clássico 
2001: A Space Odyssey (1968), do cientista e inventor do satélite de comunicações, Arthur 
Clarke. Por este motivo, também a literatura antecipa a ciência, e inspira sonhos e projetos. 
Em terceiro lugar, como o provam diversos trabalhos de psicólogos eminentes, alguns 
dos quais portugueses (recordo, por exemplo, o neurocirurgião João Lobo Antunes), está a 
perder-se a importância tirânica do hemisfério racional para se ter em conta o hemisfério das 
emoções e do sentir — aquele que, afinal, nos governa no dia-a-dia e influi no comportamento.  
Reduzir a História ao racional, a uma perspetiva unicamente científica, ou usar apenas 
os métodos exatos é amputar esta ciência, enfeudá-la numa região de frieza, e distorcer os 
factos. Factos históricos que, como todos sabem, são também construídos, porque só um deus 
ou um ser extra-temporal e extra-espacial, fora das humanas contingências, poderia analisar 
com total imparcialidade e inteligência um dado acontecimento.  
Quando comecei a congeminar estas linhas, tinha em mente uma gravura intitulada 
“Space Caravel”, que surge na obra ensaística The Cosmic Connection: An Extraterrestrial 
Perspective (1973), de Carl Sagan. O trabalho, da autoria de Jon Lomberg, sobrepõe uma 
fotografia tirada pelos astronautas da NASA, à pintura de uma caravela, feita pelo artista 
flamengo Jan Brueghel, o Velho. A imagem transmite a sensação de que o barco navega através 
de oceanos de estrelas, fundeando em outros mundos, descobrindo civilizações e povos que até 
aí existiriam apenas na fantasia dos exploradores. É um quadro provocante, nos vários sentidos 
do termo, e tanto pelo anacronismo que junta a fotografia contemporânea à arte do século XVI, 
como pela sugestão de que a odisseia espacial é um prolongamento do espírito quinhentista e 
seiscentista. 
Também o presidente norte-americano Ronald Reagan se deixou seduzir pelas analogias 
entre ambos os tipos de exploração: a marítima e a espacial. Num discurso proferido na Casa 
Branca, em 28 de janeiro de 1986, após a explosão do vaivém Challenger, na qual pereceram 
sete astronautas, o estadista afirmou: 
 
There’s a coincidence today. On this day 390 years ago, the great 
explorer Sir Francis Drake died aboard ship off the coast of Panama. 
In his lifetime the great frontiers were the oceans, and a historian later 
said, ‘He lived by the sea, died on it, and was buried in it.’ Well, today 
we can say of the Challenger crew: their dedication was, like Drake’s, 
complete.  
The crew of the space shuttle Challenger honored us by the manner 
in which they lived their lives. We will never forget them nor the last 
time we saw them, this morning, as they prepared for the journey and 
waved goodbye and ‘slipped the surly bonds of earth’ to ‘touch the 




O pressuposto de que explorar o espaço ou o mar é semelhante, é também o cais de 
que parto para a minha viagem, que junta caravelas e naves espaciais, marinheiros e 
astronautas. Move-me tentar perceber as semelhanças e divergências entre a Expansão iniciada 
em 1415, pela conquista de Ceuta, e o Programa Espacial Norte-Americano, principiado em 
1958, quando os EUA puseram em órbita o seu primeiro satélite.  
De novo se me coloca a questão da legitimidade: será possível estabelecer pontos de 
contacto entre feitos distanciados por cinco séculos, dois continentes e duas civilizações?  
Creio que sim, por uma série de motivos. Em primeiro lugar, porque o ser humano, nas 
suas motivações mais profundas, não diferiu grandemente ao longo do tempo, como atestam 
as obras de antropólogos como Mircea Eliade ou Victor Jabouille. Ambições, altruísmo e jogos 
de poder são elementos tão comuns à retórica das Descobertas como do Programa Espacial 
Norte-americano. É evidente que as diferenças e os casos particulares, determinados pela 
contingência do espaço e do tempo, existem. 
Em segundo lugar, o interesse em contrastar duas retóricas, justifica-se como exercício 
intelectual, como projeto científico e porque daí resultarão conclusões que esclarecerão melhor 
os eventos históricos.  
Finalmente, ambas as odisseias tiveram a sua quota-parte, não pequena, de mito — o 
que permite estabelecer uma ponte sólida entre ambas as épocas e culturas. Este pressuposto 
que apresento carece de alguma explicação antropológica, para que se perceba como dois mitos 
separados por tanto tempo se podem comparar. O pai da moderna Antropologia, Claude Lévi-
Strauss, em Du Miel aux Cendres (1966), afirmou que “a terra dos mitos é redonda” (Lévi-Strauss 
7). Efetivamente, o mythos nunca desaparece, mas antes de recicla, numa mutação constante, 
através das épocas e civilizações. Victor Jabouille defende até que é este “o traço de união que, 
tentacularmente, aproxima (...) numa distância sem espaço e numa cronologia sem tempo” 
(Jabouille 13).  
De facto, independentemente do povo, raça ou lugar, existe no inconsciente coletivo da 
Humanidade um desejo de sobrenatural que continua a resistir à razão e aos mitófagos. Por um 
lado, criamos constantemente novos ídolos: James Dean, Ayrton Sena, Kurt Cobain, o self-made 
man, o político perfeito, etc. Por outro, há uma constante reciclagem — troca ou decalque — 
dos mitos tradicionais. Brincando um pouco, Jabouille diz que o Super-homem, ou qualquer um 
dos musculosos heróis da banda desenhada, é o substituto natural de Hércules, porque ambos 
são imagens mentais da força. Na mesma linha, pode-se afirmar que Claudia Schiffer é 
sucedânea de Vénus, representando a beleza, ainda que em conceitos diferenciados pelo 
tempo.  
Similarmente, é possível conceber Neil Armstrong como uma espécie Vasco da Gama e 
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este é, mutatis mutandis, o sucessor natural de Ulisses — todos eles descobridores. Por outras 
palavras, os antropólogos concordam que o mito é circum-navegável, pois seja qual for o 
instante no tempo ou a posição no espaço, chega-se sempre ao mesmo lugar. Se o ser humano 
se modificou tão pouco nos últimos milénios, então, mais do que possível, é legítimo que se 
comparem as suas motivações, expectativas e feitos. 
A primeira questão reside em saber se as razões do Infante seriam as mesmas dos 
principais impulsionadores do Programa espacial norte-americano, nomeadamente de John 
Kennedy. Para tanto contrasto o texto de Crónica da Descoberta e Conquista da Guiné (muitas 
vezes simplesmente chamada Crónica da Guiné), de Gomes Eanes de Zurara (1453), com o 
discurso proferido pelo presidente norte-americano, na Universidade de Rice, em 12 de 
setembro de 1962 (Address at Rice University on the Nation’s Space Effort).  
Ambos os textos partilham o mesmo objetivo: justificar às respetivas nações a 
necessidade de partir e explorar outros mundos, num empreendimento grandioso e exigente 
do esforço de todos. Zurara fala em grandes feitos; por seu turno, no discurso, Kennedy afirma: 
“Surely the opening vistas of space promise high costs and hardships, as well as high reward” 
(Kennedy 394).  
Em ambos os discursos, os governantes acham a sua nação como a mais apta para 
empreender grandes feitos. Zurara escreve: 
 
E porque o dito senhor quis disto saber a verdade, parecendo-lhe que 
se ele ou algum outro senhor se não trabalhasse de o saber, nenhuns 
mareantes nem mercadores nunca disso se intrometeriam (...); e 
vendo outrossim como nenhum outro príncipe se trabalhava disto, 
mandou ele contra aquelas partes seus navios. (Zurara 44) 
 
Também Kennedy achou os EUA como o país eleito para desempenhar a missão de 
descoberta, como revela esta passo do célebre discurso: 
 
(...) the United States was not built by those who waited and rested 
and wished to look behind them. This country was conquered by 
those who moved forward — and so will space. (...) If this capsule 
history of our progress teaches us anything, it is that man, in his quest 
for knowledge and progress, is determined and cannot be deterred. 
The exploration of space will go ahead, whether we join in it or not, 
and it is one of the great adventures of all time, and no nation which 
expects to be the leader of other nations can expect to stay behind in 
the race for space. (Kennedy 395) 
 
Em ambos os discursos se invoca a religião. O Infante justificava a expedição com base 
na fé e no patriotismo, traduzido pela fidelidade ao monarca: “por serviço de Deus e d’El-Rei D. 
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Duarte, seu senhor e irmão, que àquele tempo reinava” (Zurara 44). Também Kennedy apelava 
à religião: “as we set sail we ask God's blessing on the most hazardous and dangerous and 
greatest adventure on which man has ever embarked” (Kennedy 395).  
O panegírico da América mereceu também ênfase noutros passos do discurso: “(…) the 
vows of this Nation can only be fulfilled if we in this Nation are first, and, therefore, we intend 
to be first”; “(...) we have given this program a high national priority”; “I am delighted that this 
university is playing a part in putting a man on the moon as part of a great national effort of the 
United States of America” (Kennedy 396-398). 
Como se justifica esta vontade de ser sempre o primeiro, que soa aos ouvidos do mundo 
como arrogância? Existem explicações históricas para este fenómeno que continuamos a 
presenciar todos os dias quando os EUA se assumem como polícias do mundo, quando impõem 
boicotes, influenciam nações, bombardeiam países estrangeiros, comandam a vontade da 
NATO, governam o Banco Mundial. Dir-se-ia que a América é constantemente o centro das 
atenções, enquanto o resto do mundo se remete a uma discreta periferia, quase sem voz, 
perante o poder político e económico do gigante ocidental.  
O chamado imperialismo americano é tão poderoso que não passa um dia sem que esse 
país surja mencionado nos meios de comunicação social e que até mesmo factos que, em 
princípio só teriam interesse local, como as campanhas eleitorais, os vestidos de Nancy Reagan 
ou a virilidade do presidente, são motivo de parangonas na imprensa e de prime-time nas 
estações de televisão (Santos 692). 
Historicamente, esta importância remonta ao tempo dos puritanos, que vieram para o 
território americano, em diversas vagas. A primeira ocorreu em 1620, ano em que “Pilgrim 
Fathers” fundearam em Plymouth Rock, na Nova Inglaterra; a segunda, mais significativa, ao 
ponto de ser descrita como Great Migration, teve lugar entre 1628 e 1643. Ambas constituíam 
aventuras arrojadas, que não desmerecem do esforço dos portugueses. Basta ter em conta esta 
descrição melancólica de William Bradford, escrita em 1651, e referida ao frio Inverno que os 
navegadores do Mayflower enfrentaram em 1620, ao chegarem a Provincetown: 
 
Being thus passed the vast ocean, and a sea of troubles before in their 
preparation, they had now no friends to welcome them or inns to 
entertain or refresh their weather-beaten bodies; no houses or much 
less towns to repair to (...) And for the season it was Winter, and they 
that know the winters of that country know them to be sharp and 
violent, and subject to cruel and fierce storms, dangerous to travel to 
known places, much more to search and unknown coast. (Bradford 
38) 
 
Efetivamente, metade dos desembarcados na primeira vaga morreu ao fim de alguns 
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meses, vítimas da doença, do clima e da fome. O que levaria, então, centenas de pessoas a 
cruzarem o oceano e a encetarem uma vida nova num continente para onde quase só iam os 
banidos e os condenados? A fé — é esta a resposta mais óbvia, mas não a única. Os puritanos 
consideravam-se um povo eleito (Nye 187). Para justificar a sua singularidade, recorriam a 
diversas citações da Bíblia, como esta: “E preparei lugar para o meu povo, para Israel, e o 
plantarei para que habite no seu lugar, e não mais seja movido” (Samuel 7:10-16). Influenciado 
por este passo bíblico, na obra White Jacket, datada de 1850, Herman Melville defendia: “We 
Americans are the peculiar, chosen people — the Israel of our time; we bear the ark of the 
liberties of the world. (...) God has predestined, mankind expects, great things from our race; 
and great things we feel in our souls” (Melville 506). 
Se o povo era eleito, então a América seria a Terra Prometida, uma segunda 
oportunidade que Deus dera à Humanidade, para se redimir dos pecados de Adão e Eva e dos 
seus descendentes (Nye 187). O excerto bíblico seguinte, se lido fora do contexto, aplica-se ao 
recém-colonizado território e transmite a ideia de que este é um paraíso à espera dos crentes: 
“E as nações verão a tua justiça, e todos os reis a tua glória; e chamar-te-ão por um nome novo” 
(Isaías 2:62). Este “nome novo” seria, evidentemente, “América”, ou seja, a Nova Jerusalém 
bíblica.  
Os puritanos estavam de tal forma convencidos de terem fundeado âncora no novo 
paraíso, que não se inibiram de batizar diversas cidades com nomes que apresentam 
ressonâncias religiosas. A povoação de Salém, por exemplo, tristemente célebre pela execução 
das alegadas bruxas, pediu emprestado o seu nome a Jerusalém. 
Sendo o povo americano eleito, estaria destinado a grandes façanhas. Também aqui 
existiria uma indicação nos livros sagrados. S. Mateus afirma: “Vós sois a luz do Mundo: não se 
pode esconder uma cidade edificada sobre um monte” (Mateus 5:14). Em 1630, John Winthrop 
faz referência a essa frase, no seu célebre discurso A Modell of Christian Charity, dado a bordo 
do navio Arbella, perante os primeiros quatrocentos puritanos, após três mil milhas de viagem: 
“For we must consider that we shall be as a City upon a Hill, the eyes of all peoples are upon us” 
(Winthrop 295). 
Tal predestinação implica para os americanos a enorme responsabilidade e fardo de 
serem um exemplo para todos os outros povos e nações. Neste contexto, é interessante notar 
a quantidade de vezes que, ao longo do tempo, os governantes perpetuaram essa ideia de povo 
escolhido e farol do mundo. A sua missão desenvolver-se-ia com três objetivos interligados. Em 
primeiro lugar, ser um modelo de democracia, provando ser possível governar com paz e justiça 
(Nye 168-169). Cito um passo do discurso inaugural o presidente Theodore Roosevelt, proferido 
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em 4 de maio de 1905: “Upon the success of our experiment much depends; not only as regards 
our own welfare, but as regards the welfare of mankind” (Roosevelt 570). 
Também Kennedy e os estadistas seguintes tentaram imprimir um cunho ecuménico ao 
esforço americano, invocando a necessidade de defender a democracia contra o bloco 
comunista e de fazer avançar a tecnologia aeroespacial e as ciências que nela confluem e dela 
irradiam, com proveito para todos os países. Neste contexto, as palavras do presidente 
mostram, com frequência, um filantropismo hipócrita, quase como se os EUA fossem a ama-
seca do mundo:  
 
In short, our leadership in science and in industry, our hopes for peace 
and security, our obligations to ourselves as well as others, all require 
us to make this effort, to solve these mysteries, to solve them for the 
good of all men, and to become the world's leading space-faring 
nation. (Kennedy 396) 
 
Outro argumento para iniciar a Expansão é de ordem militar, já que D. Henrique 
pretendia saber “se o poderio dos Mouros daquela terra de África era muito maior do que 
comummente se pensava (...). E porque todo o sisudo, por natural prudência, é constrangido a 
querer saber o poder do seu inimigo (...)” (Zurara 45). Similarmente, Kennedy jogava à defesa, 
por assim dizer:  
 
For the eyes of the world now look into space, to the moon and to the 
planets beyond, and we have vowed that we shall not see it governed 
by a hostile flag of conquest, but by a banner of freedom and peace. 
We have vowed that we shall not see space filled with weapons of 
mass destruction, but with instruments of knowledge and 
understanding. (Kennedy 396) 
 
Quando a Apollo 11 colocou o primeiro homem na Lua, deixou para trás o andar de 
descida, com uma placa dizendo “os homens do planeta Terra pisaram pela primeira vez a Lua. 
Viemos em paz e em nome de toda a Humanidade.” As palavras soariam altruístas, não fosse o 
facto de, a uns metros ter sido colocada a bandeira americana (versão dos padrões que os 
portugueses deixavam em cada praia visitada) em vez de um símbolo que representasse todos 
os países do mundo.  
António Gedeão satiriza o paradoxo com o texto “Poema do Homem Novo”: 
 
Sobre a Lua, Armstrong pôs finalmente os pés. 
caminhava hesitante e cauteloso, 
pé aqui,  
pé ali, 
as pernas afastadas, 
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os braços insuflados como balões pneumáticos, 
o tronco debruçado sobre o solo. 
................................................... 
Num sobre-humano esforço 
levanta a mão sapuda e qualquer coisa nela. 
com redobrado alento avança mais um passo, 
e a Humanidade inteira, com o coração pequeno e ressequido 
viu, com os olhos que a terra há de comer, 
o Homem Novo espetar, no chão poeirento da Lua, a bandeira da 
sua Pátria, 
exatamente como faria o Homem Velho. 
(Gedeão 101-103) 
 
Em resumo, se a propósito da expansão portuguesa é vulgar falar-se em motivações de 
ordem ideológica, social, política, económica, o mesmo tipo de argumentos é aplicável no 
contexto norte-americano. Mais do que a sede de conquista, os Estados Unidos avançaram no 
progresso espacial com o propósito de ultrapassar os Soviéticos, seus grandes rivais na Guerra 
Fria; superior à vontade de desenvolver a engenharia aeroespacial estava o desejo de testar 
máquinas com futura aplicação em veículos militares; e a ambição de estabelecer um domínio 
territorial além da Terra falava mais alto do que os avanços na astronomia. Neste contexto, a 
expressão corrida ao espaço é significativa, e os sucessivos acidentes com veículos espaciais são 
prova da imprudência, gerada pela competição entre os dois governos. 
No entanto, não será justo atribuir uma importância omnipotente à vontade política, 
pois os americanos têm razões históricas para, como os portugueses, se intitularem 
descobridores natos. As viagens que os pioneiros protagonizaram, primeiro desde a Europa até 
ao Velho Mundo, e depois através das regiões desconhecidas, rumo a Oeste, enfrentando 
desertos, territórios desconhecidos, a fúria e os ataques dos ameríndios, é tão épica e miserável 
quanto as nossas navegações.  
Os pontos de contacto são inevitáveis e convém analisá-los, porque se encontram aqui 
não apenas as raízes da maneira de ser americana, mas também as causas mais longínquas da 
exploração espacial. Neste sentido, os discursos de Reagan e de Kennedy são curiosos por 
apontarem para esse passado de busca, para aquilo a que eu chamo de “mito do americano 
errante” (Mancelos 24). O presidente Kennedy, fazendo referência ao desembarque dos 
puritanos, dizia: 
 
William Bradford, speaking in 1630 of the founding of the Plymouth 
Bay Colony, said that all great and honorable actions are accompanied 
with great difficulties (...) We choose to go to the moon in this decade 
and do the other things, not because they are easy, but because they 
are hard, because that goal will serve to organize and measure the 
best of our energies and skills, because that challenge is one that we 
are willing to accept, one we are unwilling to postpone, and one which 
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we intend to win, and the others, too. (Kennedy 396) 
 
Em seguida, Kennedy enuncia diversos feitos exploratórios dos norte-americanos, entre 
os quais se contam o voo sobre o Atlântico e os quarenta satélites que na altura orbitavam a 
Terra. O objetivo do presidente é, mais uma vez, encaixar esta viagem no mito do americano 
aventureiro, que se inicia nos séculos dezoito e dezanove, com a jornada dos pioneiros através 
do novo continente, rumo a oeste.  
As dramatis personae desta epopeia são o caçador, o cowboy, o chefe ameríndio, o 
agiota, o xerife, o político, o batoteiro — personagens tipificadas na cultura popular, desde a 
canção folk ao western. Neste ponto, recordo filmes como Billy, the Kid (1941), de David Miller 
e Frank Borzage, Devil’s Doorway (1950), de Anthony Mann, ou Man of the West (1958), do 
mesmo realizador. São estes os verdadeiros heróis, que Walt Whitman, elogia na introdução a 
Leaves of Grass, a “arraia-miúda”, um povo tão pobre quanto aquele que embarcou nas naus de 
quinhentos e de seiscentos, e que se arrastou através das planícies, sofrendo toda a espécie de 
perigos (Mancelos 24). 
Para muitos analistas e historiadores não é difícil ler a ida à Lua, o lançamento das 
sondas exploratórias, os planos para a construção de uma estação orbital e os projetos para a 
visita a Marte como um prolongamento destas viagens, e do espírito que o tempo consagrou 
sob a designação de “mito da fronteira”.  
Neste contexto, Carl Sagan recolhe um curioso soneto, da autoria de Arvid Sponberg, 
que liga a viagem dos pioneiros americanos, através do oceano, à conquista espacial. Intitula-se 
“Nova Odisseia”: 
 
Longe, para longe, para além, despojado de parentes, 
Persistente, errante, vagabundo de grandes distâncias, 
Ansiosos, em forma de estrela, os pioneiros passam velozmente, 
Rumo ao exterior, à deriva no vento espacial. 
 
Um homem, uma mulher, órfãos da Terra morna 
Quais esplêndidos viajantes de velas douradas, 
Quais ciganos deambulando antigas trilhas estelares, 
Uma caravana em busca de pouso celestial. 
 
Se, bem no fundo no frio espaço interstelar, 
Algum olho tenebroso espia a vida nesta jangada, 
Será que vai notar o coração do nosso barco, 
Um pulsar batendo ao ritmo da paz? 
 
Um espírito fulgurante rompe novas fronteiras; 





No entanto, e tal como nas Descobertas portuguesas a grandeza se pagava com o sal do 
mar que era também o sal das lágrimas, as viagens espaciais ofereceram os seus momentos mais 
dramáticos. Refiro-me, nomeadamente, à explosão do vaivém Challenger, ocorrida numa 
manhã fria de janeiro de 1996. Setenta e quatro segundos após a descolagem, um dos foguetes 
de impulso revelou uma fuga, que inflamou os enormes tanques de combustível. A assistência, 
entre a qual se contavam familiares das vítimas, assistiu impotente à bola de fogo que consumiu 
os sete membros da tripulação (Stuckey 5-6).  
Foi a primeira vez que a NASA perdeu astronautas em voo, apesar de, dezanove anos 
antes, três terem morrido carbonizados no interior de uma cápsula, no momento da 
descolagem. Esta tragédia suplantou também as anteriores porque a bordo seguia uma 
astronauta civil, a professora primária Christa McAuliffe, que representava, mais do que uma 
concessão, uma abertura da agência espacial norte-americana a toda a sociedade (Stuckey 5-6).  
O projeto era ainda importante por outras razões ainda, de ordem científica, didática e 
até artística. De facto, o compositor francês Jean-Michel Jarre, um dos pioneiros da música 
eletrónica, pretendia, pela primeira vez na história humana realizar um concerto espaço/terra. 
Um dos astronautas tocaria um instrumento de sopro em órbita, enquanto Jarre o acompanhava 
no solo. Tal nunca veio a acontecer, como é óbvio; contudo, mais tarde, a composição “Fourth 
Rendez-Vous” evocaria a tragédia, através das imagens de um teledisco popular.  
Estes projetos (incluir uma professora, executar música no espaço, etc.) revelavam o à-
vontade que as anteriores missões, todas elas com sucesso, tinham concedido à NASA e aos seus 
funcionários e que, segundo alguns, resultara no descuido que resultou em tragédia. O 
presidente Reagan, que nessa noite iria fazer um discurso sobre o status quo da nação, mudou 
as suas palavras para confortar os americanos, e em particular as famílias das vítimas, e para 
elogiar a capacidade de abnegação e o heroísmo dos astronautas, comparando-os aos pioneiros 
de que já aqui falei e afirmando que estes tinham “tocado o rosto de Deus” (Stuckey 4). 
O acidente marcou o final de uma era e o início de inúmeras dúvidas. Os mais céticos 
voltaram à carga com uma panóplia de questões: estaremos tecnologicamente preparados para 
os voos tripulados ou seria preferível optar por missões comandadas e geridas por máquinas, 
poupando-se assim vidas? Os contribuintes verão o seu dinheiro escoar-se para o espaço? E se 
as enormes verbas fossem aproveitadas para resolver os problemas internos dos EUA, 
nomeadamente a mendicidade e o crime? Conduzirão estas missões a um imperialismo 
americano fora do globo? 
Vêem-me à memória as preocupações do velho do Restelo, que José Saramago ecoa e 




No jornal soletramos de olhos tensos 
Maravilhas de espaço e de vertigem. 
Salgados oceanos que circundam 
Ilhas mortas de sede onde não chove. 
Mas a terra, astronauta, é boa mesa 
(E as bombas de napalm são brinquedos) 
Onde come brincando só a fome 
Só a fome, astronauta, só a fome. 
(Saramago 76) 
 
Todas as dúvidas são legítimas, apesar de, numa opinião pessoal, se nos colocássemos 
sempre estas questões e se prescindíssemos dos riscos, ainda não teríamos saído das cavernas 
da ignorância e a roda seria ainda apenas um projeto. Com ou sem explorações cósmicas, as 
misérias terrenas prosseguirão, pelo que é inútil encontrar bodes expiatórios no programa 
espacial. Recordo que também os Descobrimentos portugueses trouxeram consigo a 
escravatura, a submissão de culturas, o luxo e a ostentação enganadores.  
Perante este cenário, e fazendo mais um pouco de História comparada, quais serão as 
desvantagens e vantagens do empreendimento espacial? Se, como teme a NASA, as descobertas 
forem aplicadas ao serviço do militarismo, não me parece que daí resulte qualquer benefício 
para a Humanidade. Os riscos são cada vez mais insensatos no xadrez mundial, pondo em perigo 
a própria sobrevivência da espécie humana.  
Contudo, o aproveitamento civil das explorações pode dar frutos que satisfaçam os 
apetites mais ecuménicos, conduzindo não apenas a um progresso da ciência em geral, como 
profetizava Kennedy, e em particular da eletrónica e da medicina, mas também a uma abertura 
da mente humana. 
Essa já se revela, sobretudo no novo projeto da agência espacial, intitulado Origins, que 
busca a existência de vida extraterrestre, numa continuação do célebre projeto Seti: Search for 
Extraterrestrial Intelligence. O simples colocar dessa possibilidade mostra um desejo de sair do 
antropocentrismo que vê o ser humano como razão e fim último do universo. A célebre frase de 
Carl Sagan, relevando o cosmos como sendo transbordante de vida, pode ter consequências no 
modo de pensar da nossa espécie. O racismo, a xenofobia, o sexismo e outras formas de 
intolerância não mais evidenciam que a negação do outro, sobretudo na sociedade americana, 
que pretende ser multiculturalista, mas que ainda enfatiza o WASP como o grupo dominante na 
política, economia e cultura.  
Que a atitude para com as espécies que eventualmente venhamos a encontrar sintonize 
esses ideais e seja mais justa e aberta do que aquela que os portugueses evidenciaram nos seus 
encontros de culturas, que primaram mais pela aculturação forçada, a colonização e a 
exploração do outro, do que por uma tentativa de o compreender, nos dois sentidos da palavra: 
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entender e abarcar.  
Mas, e se estivermos irremediavelmente sós no universo? Que lição poderá advir daqui? 
Num curioso artigo publicado pela revista Life, em setembro de 1992, o homem de letras e 
inventor do satélite de comunicações, Arthur Clarke, medita sobre o assunto, afirmando: “We 
are only now beginning to appreciate our duty toward planet Earth. That could be merely the 
prelude to far greater responsibilities. If we are indeed the sole heirs to the galaxy, we must also 
be its future guardians” (Clarke 68). 
Explorar é um ato nitidamente humano, que não pode ser despido da sua envolvência 
filosófica ou reduzido a meras causas e efeitos de ordem social, económica e política. A História 
do encontro com o outro, como nova forma de me encontrar com o eu, isto é, do outro como 
um espelho onde eu me reflito, está em boa parte por construir. 
Em conclusão, e utilizando uma fórmula matemática, o português está para as 
Descobertas e para a Diáspora, como o americano está para o pioneirismo e para espaço. O 
resultado da equação é idêntico, embora dividido pela História, multiplicado pelos riscos, 
adicionado nos custos e subtraído talvez na grandeza, porque a epopeia norte-americana reflete 
mais os interesses de um povo, enquanto os portugueses tocaram outras praias, outras margens 
e outras gentes.  
De qualquer forma, é lícito afirmar que tanto o americano como o português é um 
viajante, e o seu mito é o da busca, o mito de poder encontrar o mito. O mesmo mito que une 
o pioneiro ao astronauta; a costa que Colombo avistou numa madrugada à superfície lunar; o 
sonho nosso de cada dia, às palavras do narrador, que no início de cada episódio da série original 
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Neste ensaio, comparo a retórica dos Descobrimentos portugueses com a do Programa Espacial 
Norte-americano, com o objetivo de detetar semelhanças, diferenças e relações. Para tanto, 
contrasto o texto de Crónica da Descoberta e Conquista da Guiné, de Gomes Eanes de Zurara 
(1453), com o discurso Address at Rice University on the Nation’s Space Effort, proferido pelo 
presidente norte-americano John Fitzgerald Kennedy, na Universidade de Rice, em 12 de 
setembro de 1962. Invoco ainda a opinião de diversos historiadores, antropólogos, políticos, 
cientistas e escritores. 
